俳句フォトエッセイ銭湯にハマっている。出先の近くに風呂屋がないか確かめるのが習慣になった。豪華なスーパー銭湯もいいが、最近は飾らない街の銭湯の温もりに惹かれる。この日は、谷中の朝日湯に寄った。東京メトロ千代田線の千駄木駅から歩いてわずか2分だ。昔ながらの銭湯だが、サウナも完備されている。浴槽にそっと足を入れる。いかにも下町らしい熱めのお湯が肌に痛い。我慢して入るとその熱さが次第に心地良くなるから不思議だ。東京の銭湯は1970年代には2500軒もあったが、現在は400軒ほどに減っている。しかし、最近はサウナブームもあり、銭湯は若者にも人気らしい。
俳句フォトエッセイ正月明けのごみの山は、想像を超える。さほど大きくもない収集車の中にこれだけのごみがよく入るものだと感心する。夕方には何処もかしこもごみの山は消え、いつもの町に戻っている。しかし、このごみ処理能力がなければ都市は成り立たない。子供の頃、父親が庭に穴を掘っていた。生ごみを捨てるためだ。いっぱいになると埋めて、また別の場所に穴を掘る。こんな時代もあった。し尿処理の仕方も劇的に変わった。ほとんど全ての家庭がし尿を溜める「ぼっとん便所」だった。ぼっとん便所は臭くて怖かった。汲み取り屋さんが来て、柄杓で掬って持って行った。それがバキュームカーに変わった。水洗便所も簡単にはいかなかった。
俳句フォトエッセイ神保町の裏通り、お茶の水小学校の近くだ。御茶ノ水小学校の前身、錦華小学校は夏目漱石が学んだ学校だ。一画に「吾輩は猫である。名前はまだ無い。明治十一年夏目漱石錦華に学ぶ」と刻んだ碑がある。ふと見上げると蕎麦屋の2階にあるのは、無料喫煙所だった。ぼくは、煙草は吸わない。誰でも同じだろうが、未成年の時には格好をつけて煙草を燻らせたことはある。しかし、煙をしっかり肺の奥まで吸い込む勇気がなかった。それが良かったのか、喫煙という習慣をぼくは持たない。その後、幸か不幸か「肺結核」と病気にかかったために今に至るまで煙草に縁がない。就職した1970年代は喫煙社会であった。
