葛飾区立こすげ小学校である。実に気持ちが良い六年生だった。この時期の六年の学級経営はなかなかに難しい。一気に心が大人になり、思春期独特の不安定さが現れてくる。そこに受験という重圧が重なる子もいる。自分のことだけで精一杯になるのが普通だ。それを乗り越えさせるには学校や担任の先生の巧みな指導力が欠かせない。若い先生だったが、実にこどもたちとの関係が自然で無理がない。こどもたちの気分を上手に掴んでいる。大したものだと舌を巻いた。僕の立場は、外部からの一瞬の闖入者である。こういう素敵な学級に混ぜて貰えば指導していても楽しい。六年生が素敵だということは学校がうまく回ってるということだ。

「よく色々なところに行っていますね」と言われる。確かに、そう言われればそうかもしれない。先週から今週にかけて、芭蕉記念館にも行ったし、現代俳句協会の事務所にも行った。更に三日間も出張俳句教室に出かけた。今日は、葛飾区の立石である。区役所の前にある葛飾区のナンバースクールと呼ばれるような学校を訪問した。ぼくが葛飾区に勤務していた頃、この学校の校長は向山行雄だった。彼は、教育法則化運動で一躍有名になった向山洋一の弟である。飛び抜けて頭の回転が早い切れ者だった。その後中央区銀座にある泰明小学校の校長になり、全国連合小学校長会の会長も務めた。

こんな素敵なパーティーができるとは夢にも思っていなかった。きっかけは、感泣亭の定例会「あなたを語る会」で斉藤さんのお話を伺ったことからだった。斉藤さんは、実は日吉の伝説のバームクーヘンの名店「リンデンバウム」の創業者である。「何かやってくれませんか」という話になった。「プリンならオーブンがあればできるかなぁ」そうして実現したのが、「プリンを楽しむ会感泣亭クリスマス」である。乾杯をする時、斉藤さんがさりげなく私と妻の写真をテーブルの真ん中に置いてくれて、ぼくは涙が出た。感泣亭という名前は、詩人・小山正孝の書斎の名だが、コミュニティスペースとしての感泣亭を構想し、始めたのはぼくの妻邦子である。

お馴染みの風景、上野のアメ横である。「アメ横」の由来は、アメリカものジーンズなどを売る店が多いから、ではない。戦後の闇市で「飴」を売る店が多かったことに由来する。ガード下には小物や宝石らしきものを売る店が迷路のように並んでいる。外に出れば、海産品や衣料品、菓子屋など雑多な店が入り乱れている。400メートルの中に400軒がひしめき合っている。年末の光景はテレビでも見慣れている。年末の一つの風物詩だ。まだ年末まで日があるせいか、客はそれほどでもない。外国人の姿が目につく。墨田区に住んでいた頃、上野はよく歩いた。お花見の時期は必ず上野公園に行った。

現代の貧困、貧富の格差、ヤングケアラーその他、様々な問題が現代の日本には渦巻いていると言ってよい。これらの問題をひとまず脇に置いて、今日は100年、200年単位で物事を考えてみる。写真はもちろん宮殿ではない。我が家からほど近い所にあるマンションのエントランスだ。この光景がエセであることは間違いない。玄関だけが映画のセットのようだという酷評もできよう。それでも野村不動産の建築だから、この辺りでは高級な部類に入ることは確かだ。日本人の生活はこの二・三百年で劇的に変わっている。一つは命の問題だ。子どもの死亡数が圧倒的に少なくなった。江戸時代では将軍さまの子どもでも容赦なく死んだ。

見事な黄葉！あとは散るのを待つばかりである。ここは千代田区の東郷公園。正式名称は、「東郷元帥記念公園」である。この場所には、かつて東郷平八郎の屋敷があった。後ろの建物は千代田区立九段小学校である。A先生と共に俳句の授業でお邪魔した。ご存知方はご存知だが、東郷平八郎は、かの日露戦争で連合艦隊司令長官としてバルチック艦隊を破った大提督であり、東洋のネルソンと称された。ぼくは、今はどちらかと言えば平和主義者だが、子どもの頃は軍国少年であった。当時流行った「明治天皇と日露大戦争」などの映画を胸をわくわくさせながら観に行った。昭和三十年代初め頃の社会の空気はこれを是とするものだったのだろう。

小田急線の向ヶ丘遊園駅を降り、15分ほど歩くと生田緑地だ。生田緑地には民家園もプラネタリウムもある。つい先日までは緑化フェアの会場になっていた。紅葉が美しい。岡本太郎美術館は、その生田緑地の奥にある。メタセコイアの木立を抜けると緑に覆われた美術館が姿を現す。来年初めまで「岡本太郎に挑む」と題する展覧会が行われている。しかし、挑むのは大変だろう。何しろ相手は「爆発」なのだから。岡本太郎の仕事で一番有名なのは1970年の大阪万博の太陽の塔だ。当時の万博の事務総長だった新井真一氏が「10億の予算をどのように使ってもよい。口は一切出さない」と岡本太郎を口説いたらしい。

この腕を見るとキリストの胸の中に抱かれたいと一瞬思う。しかし断っておくが、ぼくはキリスト教徒ではない。教会の中に入ったことは数えるほどしかない。子どもの時に一回、あとは観光旅行の見学地としてである。長崎の五島市に俳句の授業に出向いた際には、福江島の教会を巡った。一番最近は、お茶の水にあるニコライ堂だ。正式名称は「東京復活大聖堂」というのだそうだ。調べたら、日本正教会の府主教座教会とあった。よくわからないが、一番権威がある教会なのだろう。仏教の寺院もそうだが、中は荘厳そのもの。神様の威厳が漂っており、その空気が心の中まで染み渡ってくる。最近急にぼくの周りにキリスト教徒が増えた。

先週は、ほとんど目立たなかった。道路際のさざんかの花が咲いている。無数の蕾がはち切れんばかりだ。さざんかは、漢字で書くと「山茶花」つまり「さんざか」だ。これがいつの間にか、「さざんか」と読むようになった。同じような例は、「新しい」「秋葉原」などに見られる。「新しい」(あたらしい)はかつては「あらたしい」だった。「新(あらた)しき年の初めの初春の今日降る雪のいやしけ吉事」という有名な歌がある。秋葉原も昔は「あきばはら」と読んだらしい。さざんかの花言葉を調べてみた。すると、「永遠の愛」「ひたむきな愛」とある。永遠の愛は、常緑樹として一年中緑を保つ性質によると言う。

笑ってほしい。歩数の曲線が何となく北斗七星に似ているではないか。それに11111のぞろ目。ほっこりして、つい写真に撮ってしまった。「これは縁起がいいぞ」とまでは思わないが、気分はいい。よく歩いている。十一月は、平均で一日一万一千歩を超えている。Aさんに勧められて夜のウォーキングを始めたからだ。歩くようになったのは妻の影響だということは、前に述べた。職場のある本郷から業平橋まで一時間以上歩いて彼女は帰ってきた。毎日である。それまでぼくには移動は電車かバスという頭しかなかった。妻のおかげで既成概念がひっくり返った。歩くようになったのはそれからだ。万歩計を腰につけて歩いた。