川崎市川崎区大島にある大島劇場が28日、最終公演を終え、閉館した。76年の歴史に幕を下ろしたことになる。朝日新聞の記事によると、これだけ昔の雰囲気を残す芝居小屋は全国的にも珍しいとあった。東京新聞川崎版の「小山正見のかわさき俳句フォト」の取材でこの芝居小屋を訪れたのは、昨年の暮れだった。入場料が2000円。映画を観るのと同じぐらいの金額だ。それに座布団を借りると100円、座椅子が100円。畳の上に胡座をかいて座った。2回目に行った時には、観客は4人しかいなかった。それでも座員は懸命に演技し、踊る。ライトに白い肌が浮かび、目がキラキラと輝く。まるで映画『国宝』の吉沢亮のようだった。

「燕来る」は春の季語だ。「燕の子」は夏。そして「燕帰る」が秋である。「小山正見のかわさき俳句フォト」は春に始まった。東京新聞川崎支局から依頼が来たのが2024年の3月の初め。連載の開始は4月だった。しょっぱなに何を取り上げるか、今の川崎の発展を象徴するものが何かを考えた。そして辿り着いたのが、市役所の展望台だった。ぼくが子どもの頃、川崎は悪名高い公害の街だった。煤煙で空が煤け、川崎喘息か蔓延していた。それが川崎の発展の誇りでさえあった時代があったのだ。公害反対の運動が幅広く行われ、行政も本腰を入れるようになり、公害は克服された。市役所の展望台こそ、公害克服の象徴的な場所である。