沼津にある加藤学園に年に数回お邪魔している。高校2年生に俳句を教えるためだ。
授業は午後なのだが、午前中から出かけるようにしている。
沼津港だとか、御用邸だとか見所が結構あるからだ。三島のスカイウォークから絶景の富士を眺めたこともあった。
この日は久しぶりに沼津漁港に行くつもりだったが、新幹線の中で突然津波警報が鳴った。ミンダナオ沖で大地震が起きたらしい。海に行くのは諦めて、沼津駅周辺で過ごした。
駅前の仲見世通りが、半分シャッター街になりかけているように感じる。
いかにもおばちゃん仕様の婦人服の店がやたらと多い。不釣り合いなキン肉マンの巨大な店舗がある。歩いている人はぼくの住む元住吉よりずっと少ない。
商店街の巨大なアーケードを維持するだけでも大変だろう。
この商店街で、ぼくのお気に入りの一つはヤバ珈琲店だ。ナポリタンが名物で、昼時になるとそれ目当てに店はいっぱいになる。
さて、昼はどこで食うか。結局今回も「たばちゃん」に落ち着いた。たばちゃんは仲見世の中程にある居酒屋だが、昼は定食で賑わう。
ぼくが選んだのは鮪二色丼。つまり、赤身とねぎとろである。それに好きな小鉢が二つ付いて900円。生卵や納豆、漬物などから選ぶ。ご飯味噌汁はセルフサービスで食べ放題だ。
威勢のいいおばちゃんが「はいよ」と届けてくれる。
隣では3人連れの年配の女性陣がけたたましくおしゃべりを続けている。反対側はサラリーマン風だ。
シャッター街に近い仲見世なのに、「たばちゃん」は不思議なほど生命力に溢れている。街が衰退すればするほど輝きを増す感じだ。
沼津も郊外に出ると街道沿いに飲食店が並び、大きなショッピングセンターさえ営業している。同じ場所がいつまで同じように栄え続ける訳ではないのだ。沼津の仲見世の将来がどうなっていくのかわからないが、たばちゃんの威勢のいい輝きは、ぼくの記憶の中に残ったことだけは確かだ。